一位朋友经商成功后，成为木化石的收藏者。这种在恐龙时代就被恶劣天气放倒，又迅速被一场巨大的泥石流掩埋的老树干，经过亿万年之后被地质变迁震落河床，又经历了一番波折和淘洗，来到他的书房，成为镇宅之宝。它们犹如圆柱形或者镂空劈柴型的石头，半透明，泛着玉石特有的光泽，月光乳白、田黄、鸡血色与橙褐色，应有尽有，甚至还有翡翠般的绿色，犹如影视剧中外星人瞳仁的奇异蓝色。沧桑灵性，扑面而来。

有些木化石的表面有天然的裂缝，把手伸进去，依然能触摸到树干特有的木质肌理。所以，手触碰到的树心，非木非石，半木半石。朋友说：“这种保持了一半真性情的木化石，是木化石中的极品。”

树木转变为玉质化石的条件极为苛刻：其一，需要倒木迅速被泥沙或者滚落的岩石掩埋，与空气迅速隔绝，避免腐烂；其二，树木被埋藏后，含丰富二氧化硅的地下水开始一边溶解树干的木质成分，一边将自己携带的硅质成分沉淀于溶解出的孔洞中，开始物质交换的漫长旅程。只有硅质沉淀的速度与树木溶解的速度相当时，树木才会既像玛瑙玉髓一样，焕发出琉璃之光，又保持了自己特有的纤维管道结构与年轮。

这就像英气勃发的少年面临的成长一样：你被各种严苛的条件掩埋过、侵蚀过、淘洗过，你身上那些干燥易碎的成分慢慢被置换掉。但是这一置换过程必须留着你原来中通外直的特点，留着你清清楚楚的年轮、肌理斑驳的树皮，留着你被雷电击打过、被雨水剥蚀过、被虫害侵扰过的痛苦泪痕，留着你的青涩又真切的过往。如此，那些玉髓琉璃般的新生，才有了不一样的寓意。

从前，你是一棵大树，今天，哪怕化为玉石，让你区别于其他玉髓或玛瑙的，依舊是你身上树的造型与禀赋。